第005章 半杯奶茶
16.13
蜜雪冰。
那三個殘缺的字，在沈知夏指尖貼了一整晚。
薄薄一角封膜被奶油黏得發硬，紅白顏色蹭髒了，只剩邊緣一點點亮。她把它放進小木匣里，又忍不住拿出來，對着驛站昏黃的燈看。
程越以前也給她買過這個。
大學城西門那家店永遠排隊。夏天熱，程越下課後站在隊尾，一邊給她發消息，一邊說今天第二杯半價，問她要不要少冰。
她那時候總說不要亂花錢。
程越就回她一句：沈知夏，奶茶不算亂花錢。
沈知夏看着那角封膜，心裡酸得厲害。
如果蛋糕盒裡夾着這個，是不是說明程越還記得？
第五天傍晚，三號格子的銅鈴又響了。
這一次，鈴聲響到一半就啞了。
櫃門縫裡先滲出一點甜味，混着水汽和很淡的茶香。下一瞬，一隻癟掉的塑料杯從格子里滾出來，杯蓋撞在櫃檯邊緣，漏出的奶茶順着黃紙滴下來。
沈知夏幾乎立刻伸手接住。
杯子很涼。
她死了三年，已經嘗不到冷飲的溫度，可那股冰冷貼上魂體時，她還是抖了一下。
杯身被擠得凹進去一塊，裡面只剩半杯奶茶。紅白色封膜破了一個小口，吸管被壓扁，像被誰咬住過，又捨不得完全鬆開。
圍觀的亡魂一看，又笑起來。
「這回連整杯都沒有了。」
「半杯奶茶也能供奉？」
「沈知夏，你男朋友是喝剩下才想起你吧？」
沈知夏把奶茶杯往懷裡護了護。
她低聲說：「不是剩的。」
那人嗤笑：「半杯還不是剩的？」
沈知夏張了張口，卻沒說出話。
小吏已經皺着眉，把手放到櫃檯下。
銅鏈嘩啦一聲探出來，剛碰到杯底，就被沈知夏一把按住。
「我留。」
小吏看她：「這已經第五件了。」
「我知道。」
「供奉口缺，汁水外漏，按規矩扣件。」
「我交留件票。」
沈知夏摸進袖口。
她的動作停了一下。
袖口裡的冥票比昨天更薄。幾張紙貼在一起，像一碰就會碎。她本來想從今天開始不再花了。
可銅鏈還扣在杯底。
奶茶順着裂口往外漏，一滴一滴，落在櫃檯上，很快變成淡褐色的水痕。
沈知夏咬了咬牙，還是抽出一張冥票。
「這次也留。」
小吏收走冥票，銅鏈鬆開。
麗姐在她身後嘆了一口氣：「你再這麼留，夢路別想走了。」
沈知夏像沒聽見。
她把奶茶杯小心放到床邊，拿幹淨黃紙一點點擦杯身。
擦到杯底時，她的手忽然停住。
杯底有泥。
不是一點灰，是濕泥干過以後留下的深色印子。泥里還嵌着細小砂粒，和飯盒底下那些很像。
杯身靠下的位置，有一個淺淺的小印。
圓圓的，分着幾瓣。
像小狗踩上去的爪印。
沈知夏盯着那枚印子，心跳忽然亂了一拍。
麗姐也看見了。
她沒說話，只看着沈知夏。
沈知夏先開口，聲音輕得像怕驚動什麼：「小燈以前就愛蹭奶茶杯。」
她說完，自己也愣了一下。
那是很久以前的事。
她每次買奶茶回家，小燈都會圍着她轉。它不敢喝，也知道沈知夏不會給它喝甜的，只會用鼻尖輕輕碰一下杯壁，再坐到她腳邊。
程越有一次笑它，說你也想喝？
小燈就把腦袋搭在沈知夏膝蓋上，眼睛亮亮地看她。
沈知夏會摸摸它的頭，說狗狗不能喝這個，媽媽喝給你看。
小燈聽不懂，卻會把尾巴搖得很歡。
沈知夏的指腹按在杯身那枚爪印上。
「可能是程越把奶茶放低了，小燈蹭上去的。」
她像是在回答麗姐，也像是在回答自己。
「小燈還在家裡。它總喜歡亂蹭。」
麗姐沉默半晌，問：「那吸管呢？」
沈知夏低頭看。
吸管口被壓得扁扁的，邊緣有兩道細小的凹痕。
她的喉嚨發緊。
「也許是路上壓壞了。」
麗姐沒有拆穿她。
驛站里一時安靜下來，只剩杯底一點點漏水的聲音。
滴答。
滴答。
每一聲都像在扣她袖口裡剩下的冥票。
沈知夏把奶茶杯放進小木匣旁邊。
舊毛衣的短毛，飯盒的小票，火腿腸的塑封皮，小蛋糕的折扣貼，還有這一杯只剩半杯的奶茶，都擠在她的小床邊。
它們太破了。
破得不像供奉。
可每一樣，都像抓着她以前的日子不肯放。
沈知夏忽然抬頭：「我不查了。」
小吏正在收灰簿，聞言看她一眼。
沈知夏重複了一遍：「後面的我先不查了。」
麗姐皺眉：「你想清楚了？」
「嗯。」
沈知夏把小木匣蓋上，手掌壓在蓋子上。
「查單隻會告訴我舊戶名下、念主不穩、供奉口缺。真正的事，灰簿不會說。」
她抬頭看向櫃檯。
「我要託夢。」
麗姐臉色變了變：「現在？」
「等我攢夠錢。」
沈知夏走到小吏面前。
「最便宜的夢路，要多少冥票？」
小吏翻灰簿的手停住。
他看了她一會兒，像是早就知道她會問。
「三十六枚。」
沈知夏的手指蜷了一下。
她低頭，把袖口裡的冥票一張一張數出來。
數到最後，櫃檯上只剩薄薄一小疊。
三十二枚。
還差四枚。
而下一次銅鈴，已經在三號格子里輕輕晃了一下。
章節評論(1)
點擊加載下一章