第006章 三十六枚不夠
19.35
三十二枚。
沈知夏把冥票數了一遍，又數了一遍，還是三十二枚。
櫃檯那邊，小吏說的「三十六枚」像一根針，扎在她耳朵里。她把薄薄一疊冥票攥在掌心，指腹都壓白了，還是差四枚。
偏偏三號格子的銅鈴又晃了一下。
叮。
聲音很輕，卻讓沈知夏整個人僵住。
她沒敢立刻去接。
前五次，她每一次都接了，每一次都查，每一次都留。到最後，舊毛衣、冷飯盒、火腿腸、小蛋糕、半杯奶茶都留下了，她的夢路錢卻不夠了。
麗姐看了她一眼：「別動。先看看是什麼。」
櫃門慢慢彈開。
這次掉出來的東西更小。
一塊舊得發灰的小毯子，從格子里滑到櫃檯上。毯子邊緣卷着線頭，中間有一塊干硬的泥漬，角落還粘着幾根淺黃色的短毛。
沈知夏的呼吸一下子停住。
那種毛，她已經見過太多次了。
毛衣袖口裡有。
火腿腸塑封邊緣有。
奶茶杯旁邊也有。
圍觀的亡魂又湊過來。
「這回連吃的都沒了？」
「破布也算供奉啊？」
「程越是不是把家裡垃圾都翻出來給你了？」
沈知夏沒有回頭。
她看着那塊小毯子，指尖慢慢發抖。
小燈以前有一條小毯子。
不是買來的，是她一件舊外套剪下來的裡布。小燈剛到家時不敢睡狗窩，總縮在門后。沈知夏就把那塊布墊在紙箱里，哄它說這是你的床。
小燈聽不懂「床」。
可它記得她的味道。
那天晚上，它第一次沒有在半夜發抖。
沈知夏伸手要拿。
小吏的銅鏈卻先一步彈出來，扣住了毯子一角。
「異常件。」小吏說，「供奉口缺，殘損嚴重，要留件票。」
沈知夏的手停在半空。
她袖口裡只有三十二枚。
再扣一枚，就只剩三十一枚。
她離夢路會更遠。
麗姐在她身後壓低聲音：「沈知夏，你剛說了不再花。」
沈知夏看着那幾根短毛，眼睛慢慢紅了。
「我不查單。」
她聲音很輕。
「我也不問來源。」
小吏看她：「留件也要扣。」
「能不能先掛着？」
小吏像聽見什麼笑話：「地府驛站不賒賬。」
銅鏈往回一收，那塊小毯子被拖得皺起來。
沈知夏幾乎本能地按住它。
她碰到那塊毯子的瞬間，魂體像被冷水浸了一下。
毯子不暖。
可上面有一點很淡很淡的味道。
像潮濕的紙箱，像泥，像舊樓道，也像她早就不該再聞到的家。
她咬住唇，慢慢鬆開手。
「那我賺。」
小吏抬眼：「什麼？」
「差四枚。」沈知夏把冥票一張張壓回袖口，「有沒有能賺四枚冥票的活？」
旁邊亡魂笑起來：「你當冥票是陽間硬幣，掃個地就有？」
麗姐卻沒笑。
她沉默片刻，指了指驛站後門：「夜班分揀廢件。臟，冷，慢，一晚上四枚。」
小吏皺眉：「那活不好做。」
「我做。」
沈知夏答得很快。
麗姐看她：「你想清楚。廢件筐里什麼都有，壞香灰、爛紙紮、沒人認領的陰件。沾上了，魂體會冷好幾天。」
沈知夏看了一眼被銅鏈扣住的小毯子。
「我做。」
後門一開，冷氣撲出來。
廢件房比驛站前廳暗得多，一排排竹筐堆在牆邊。裡面塞着燒壞的紙衣、濕掉的冥幣、沒有名字的供品，還有一些已經散了形的舊物。
沈知夏戴上小吏丟來的灰布手套，按牌子上的字，一件件分。
有名的歸冊。
無名的歸灰。
有怨氣的貼符。
有殘念的放到等查筐。
她一開始分得很慢。
手指凍得發僵，灰塵往魂體里鑽。那些沒人要的東西一碰到她，就像有人在耳邊小聲嘆氣。
她不敢多聽。
她只盯着木牌上的規矩，一個字一個字地分。
分到二更過後，她從一堆濕紙里翻出一隻小小的紙鞋。
紙鞋燒掉半邊，鞋面上歪歪扭扭寫着一個名字。
她把它放進有名筐里，又忽然想到，如果她沒有護住那些包裹，它們是不是也會被丟到這裡？
舊毛衣會不會散成灰。
半杯奶茶會不會只剩一圈水漬。
那塊小毯子，會不會被歸到無名筐。
沈知夏低頭，繼續分。
離三更還差一陣時，小吏終於敲了敲門。
「夠了。」
沈知夏摘下手套，指尖幾乎沒有知覺。
小吏遞給她四枚皺巴巴的冥票。
「夜班錢。」
沈知夏接過來，第一反應不是喊累。
她轉身跑回前廳，把四枚冥票和袖口裡的三十二枚放在一起。
一枚。
兩枚。
三十六枚。
剛好。
她捧着那疊冥票，眼睛一點點亮起來。
麗姐靠在櫃檯邊，臉色還是不好看，卻沒再勸。
「走夢路之前，先把魂體捂熱。」她說，「別一進去就被夢風吹散。」
沈知夏點點頭。
她走到小吏面前，把三十六枚冥票推過去。
「我要登記夢路。」
小吏收了冥票，翻開另一冊黑皮簿子。
簿子比灰簿薄，封面上寫着兩個字。
夢路。
沈知夏的心跳快起來。
她終於可以去問程越了。
問他為什麼今年的供奉變成這樣。
問他為什麼東西都從大學城附近來。
問他小燈是不是還在家裡。
小吏用硃筆在簿子上寫下她的名字，又問：「受夢人？」
沈知夏毫不猶豫：「程越。」
硃筆落下的一瞬，櫃檯上的木牌亮了一下。
沈知夏剛要鬆口氣，木牌上的光卻慢慢暗了。
幾行小字浮出來。
夢路初審。
路費已足。
受夢人念主需明。
沈知夏盯着最後一行字：「什麼意思？」
小吏把硃筆擱下。
「你念他，不算。」
沈知夏抬頭。
小吏指了指那塊木牌：「夢路不是你一個人的路。你這邊出錢，出魂力，出名字，只能開半扇門。另一半，要活人那邊有念。」
「程越會念我的。」
這句話沈知夏說得很快。
快到像怕慢一息，木牌上的字就會徹底暗下去。
小吏沒跟她爭，只從抽屜里取出一塊黑色小木牌。
木牌不過半個巴掌大，中間刻着一條細細的路，路盡頭有一盞小燈。小吏用硃筆在背面寫下「程越」兩個字，遞給她。
「候夢牌。」
沈知夏接過來。
木牌很冷。
「三更以後，你拿着它站到夢井邊。牌亮，就說明對面有念，可以試着入夢。牌不亮，別硬闖。」
沈知夏問：「硬闖會怎樣？」
小吏抬眼：「輕一點，被夢風刮掉幾日魂力。重一點，算擾陽，巡查司會來鎖魂。」
沈知夏的手指收緊。
麗姐在旁邊罵了一聲：「你剛從廢件房出來，魂體都是冷的，還想被夢風刮？」
沈知夏沒有說話。
她低頭看候夢牌。
背面的「程越」兩個字一開始還紅，過了一會兒，顏色慢慢淡下去，像被水沖開。
沈知夏用拇指按住那兩個字。
「他會念我的。」
這一次，她聲音低了很多。
櫃檯下，銅鏈還扣着那塊舊小毯子。
沈知夏看過去，心又被扯了一下。
「那塊毯子……」
小吏順着她的目光看了一眼：「留件票你沒交。」
沈知夏嘴唇動了動。
三十六枚已經全交給夢路。
她現在一枚都沒有了。
小吏大概看出她的意思，語氣硬邦邦的：「我最多替你壓到明日天亮。夢路回來前，你若還不交留件票，它就進廢件筐。」
沈知夏指尖一顫。
廢件房裡那些無名的紙衣、濕冥幣、半隻紙鞋，一下子全涌回她眼前。
她看着那塊舊小毯子，輕聲說：「我會回來。」
麗姐沒再罵她，只把自己披着的舊灰披肩扯下來，塞到她懷裡。
「先裹着。」
沈知夏愣住。
麗姐別開臉：「別看我。凍散了，沒人替你收屍。」
沈知夏把披肩抱緊，候夢牌貼在胸口。
驛站外的鬼鼓還沒敲三更。
可那塊寫着「程越」的小木牌，已經先冷了一下。
章節評論(0)
點擊加載下一章