第010章 無人念
32.26
天黑以後，沈知夏沒有去成夢井。
她剛把查戶單壓進候夢牌底下，腕上的灰環就收緊了。
那道欠工環像一根冷線，勒着她往廢件房走。她回頭看了一眼夢井的方向，井口那點灰光隔着前廳門縫，一閃就沒了。
麗姐站在門口，臉色很難看。
「現在後悔還來得及。」
沈知夏把舊小毯子往懷裡按了按：「我欠了工。」
「我是說，別再湊那三十六枚。」
沈知夏搖頭。
「我得再試一次。」
廢件房的門在她面前打開。
裡面全是沒人認的舊東西。
碎掉的木梳，燒黑的照片角，寫錯名字的紙衣，還有一隻只貼着灰簽的小木盒。每一個都輕，輕得像被人忘了很久。
沈知夏低頭進去。
第一夜，她還完欠工，一枚冥票也沒有。
第二夜，她分揀到天快亮，換回四枚。
第三夜，她把一筐潮濕紙錢挑到手指發白，換回四枚。
第四夜，第五夜，第六夜。
她每晚從廢件房出來，都先數票，再摸一摸舊小毯子邊上的短毛。
那根淺黃色短毛還在。
她就覺得，小燈也還在。
第十夜天亮前，小吏把最後四枚冥票拍到櫃檯上。
「三十六枚。」
沈知夏伸手去拿，手指透明得幾乎能看見骨節里的冷光。
麗姐站在旁邊，沒罵她。
她只是問：「值得嗎？」
沈知夏把三十六枚冥票一枚一枚收好。
「如果程越真的聽不見，我總要讓他聽見一次。」
小吏嗤了一聲：「聽不見和不想聽，是兩回事。」
沈知夏抬頭：「我還沒試。」
這一次登記夢路，櫃檯比上次更冷。
小吏把夢路冊推出來，看到她遞上來的查戶單，眉頭皺了一下。
「查戶單不能當念主。」
「我知道。」
沈知夏嘴上這麼說，手卻把那張單子壓得很緊。
「我只是帶着它去。」
「帶一百張也一樣。夢路看活人那一頭，不看你這頭有多少舊東西。」
沈知夏沒有答。
她把三十六枚冥票推過去。
小吏收票，重新把裂紋候夢牌遞給她。
牌面上的「程越」兩個字，比上次還淡。
淡到像沾了水的墨，隨時會散。
麗姐跟她走到後院。
夢井還是那口井。
井邊的風也還是冷的。
沈知夏站在井沿前，把查戶單貼在候夢牌後面，低聲喊：「程越。」
井底沒動。
她又喊了一遍。
「程越，是我。」
候夢牌忽然亮了一下。
沈知夏眼睛一亮，幾乎立刻往前邁。
這一次，井裡確實浮出了一道門影。
很舊，很淡，門框像大學城舊出租屋那扇褪色的木門。門把上還掛着她以前買的藍色鑰匙扣。
沈知夏的呼吸停了一瞬。
「你看，門在。」
麗姐還沒來得及說話，門影就開始往後退。
沈知夏撲過去，手指碰到夢井邊的霧。
霧很冷。
門后沒有燈。
也沒有人。
她看不見程越的背影，聽不見他說話，連一個模糊的念頭都沒有。
只有空。
空得像那間舊屋子已經很久沒人回去。
查戶單在她掌心發燙，燙完之後，紙角一點點變灰。
井壁上浮出熟悉的字。
陽間無人念，夢路不通。
沈知夏僵在原地。
下一行字慢慢補出來。
舊牽不成路。
她像沒看懂，盯着那五個字看了很久。
夢風從井底卷上來。
麗姐一把拉住她：「夠了！」
沈知夏沒有掙。
這一次，她沒有再說程越只是太累，也沒有說他一定沒睡着。
她站在井邊，低頭看着裂紋候夢牌。
牌面上的「程越」兩個字，冷得像一塊石頭。
「麗姐。」
她的聲音很輕。
「他是不是……很久沒有主動想起我了？」
麗姐握着她的手緊了一下。
沒有人答。
這個沉默比夢井裡的風還冷。
沈知夏慢慢蹲下去，把燒掉一角的查戶單撿回來。
「可是舊戶還在。」
她這句話說得沒有剛才那麼硬了。
像是說給自己聽，又像是怕不說出來，最後一點力氣也沒了。
「小燈也還在那個家裡。」
麗姐閉了閉眼：「沈知夏。」
「夢路要他想我，才會開。」
沈知夏抬起頭。
她眼睛紅着，卻沒有哭出聲。
「那有沒有一條路，不用他想我？」
小吏站在後院門口，懷裡抱着夢路冊。
他看了她一會兒，像是終於確定她不會自己回頭。
「有。」
沈知夏立刻站起來。
小吏從夢路冊後面抽出一塊黑色木牌，牌面上刻着兩個字。
返陽。
麗姐臉色變了：「你別給她看這個。」
小吏沒有理她。
黑牌在沈知夏面前亮了一下，下面浮出一行小字。
返陽一次，十億冥幣。
可看人間，三炷香。
章節評論(0)
點擊加載下一章